文章来源:向日葵儿童 作者:温暖的 责任编辑:chenl 时间:2022-01-19
本文内容及图片,已征得主人公同意,
首发于“向日葵儿童”,转载需授权。
一次原以为简单的风寒感冒,开始了包包长达一年的抗癌之路。
罕见脑部双肿瘤,3家医院误诊,31次放疗,8个疗程的化疗,4岁的包包与曾经同为脑瘤患者的妈妈走了一段相似的“打怪兽之旅”,所幸的是,她们都成功了!
头痛女孩辗转三家医院,均误诊为风寒感冒
2020年的七八月份,广东省正在经历一场酷暑。
4岁的包包上了美术课回来,突然说头痛,妈妈并没有太在意,以为是夏天室内空调吹多了,本身小孩子也容易感冒。症状持续了几天,也没有缓解,反而加重了。
一向睡眠很好,从不起夜的包包,晚上睡到一两点总会哭着醒来,还是说自己头痛。那几天,包包的食欲也有所减退,没几天小脸就瘦了一圈,妈妈以为夏天天热导致孩子食欲不振,再加上一些感冒的症状,带着孩子去了当地的妇幼保健院。
保健院的医生对包包妈妈说,夏天孩子食欲不振很正常,回家观察观察再说吧。妈妈带着孩子没有做任何检查,也没有开药,就回家了。
回家后的几天,包包的症状仍然没有任何缓解,妈妈又带着孩子去了县医院,医生检查时,包包说肚子痛,医生给开了腹部B超单,检查结果显示有一些淋巴结肿大,医生开了四磨汤,给孩子开胃。
遗憾的是,四磨汤也没有缓解孩子的头痛症状。包包妈妈想着县医院的医生也许缺乏经验,带着孩子去了市中医院,打算去看看中医试试。
中医院的医生也认为孩子是风寒感冒,开了一些药包回家泡脚驱寒。此时,全家人以为的简单的吹空调引起的风寒感冒和天热导致的食欲不振,父母带着包包辗转了三家医院,孩子的症状却一点也没有好转。
脑部CT结果显示:髓母细胞瘤
直到9月1日开学前,包包的症状更严重了,头痛的症状已经持续了一个月,孩子又开始出现呕吐,吃什么吐什么,甚至后来不再进食,却连黄疸水都吐了出来。
包包妈妈觉得有些不对劲,联系相识的医生给孩子在县医院拍了脑部CT。
县医院给孩子拍CT只用了十几秒钟,可报告却开了整整两个小时,最终的影像诊断显示:小脑蚓部占位性病变,考虑髓母细胞瘤可能性大,建议增强扫描进一步检查。
“髓母细胞瘤。”县医院的医生虽然做出了这样的诊断,但对这个恶性疾病的治疗却一无所知,只是建议家长赶紧带着孩子去大医院看看。
包包妈妈先在网上查找了一些关于髓母细胞瘤的介绍,孩子确诊了这样的“大病”,她和爸爸来不及伤心,只想着脑部疾病应该是要做开颅手术,自己伤心犹豫一天也许就多一天耽误孩子的治疗,赶紧挂了中山大学附属肿瘤医院的号,第二天便带着孩子去了广州。
知识点
髓母细胞瘤是儿童颅内恶性肿瘤中最常见的类型,发生于小脑。一般见于16岁以下儿童及青少年,发病高峰在5~9岁,20岁~24岁发病率略有上升。
髓母细胞瘤常位于第四脑室,压迫导水管,使脑脊液循环受阻,在脑室蓄积形成脑积水。肿瘤生长速度较快,可以在数周至数月的时间,表现出颅内压增高和小脑功能障碍两方面的症状和体征。
现代综合治疗手段可使约75%的髓母细胞瘤患儿存活到成年。
中山大学附属肿瘤医院是包包妈妈熟悉的地方,因为12年前,她在这里做了自己的脑瘤手术。
在中山大学附属肿瘤医院看了门诊之后,包包的父母带孩子来到了广州市妇女儿童医院。
在妇女儿童医院的儿童颅脑外科办理了住院,包包做了脑部核磁共振增强检查,检查结果更加明晰了,孩子在小脑下蚓部和左侧小脑半球分别有一个肿瘤,大的有5.1厘米,小的也有2.2厘米,受肿瘤挤压,第四脑室受压上抬、变形,脑干明显受压迁移,已出现脑积水和脑水肿。
包包妈妈怎么也没有想到,从小到大一直肉嘟嘟,很少生病的小女儿,小小的脑袋里竟然发生了这样的病变。
检查结果出来后,首当其冲的就是要进行开颅手术,切除包包脑袋里的两颗“定时炸弹”。住院后的第三天晚上,医生为包包打了甘露醇,用来排脑积液。护士来为包包剃了头发,说如果晚上孩子情况不好的话,也许需要做一个小手术,放置脑积水的分流管,把脑积水排出去。
从包包头上剃下来的头发,被包包妈妈保存了下来,也许是觉得,接下来女儿要走一段难走的路,她想要收藏任何一点孩子“健康”的东西,只要有这些健康的头发在,孩子总能恢复如初,头发也总会再长出来。
罕见脑部双肿瘤,手术后摇晃学走路
9月11日,打了甘露醇的第二天,包包进行了开颅手术,切除了两个脑部肿瘤。手术后的包包,住了两天ICU,ICU转入普通病房后,孩子出现了术后颅内感染,高烧不断。
脑积液还在持续不断的产出,医生为包包做了腰穿,检测脑脊液中的炎症程度。
第一次腰穿,包包脑脊液中的白细胞总数达到5000多,而正常人的数值在0-15,医生换了好几种抗生素,但白细胞仍然高居不下,炎症迟迟消不下去,颅内感染随时可能危及孩子的生命。
最终医生选择了用最高级别的抗生素——万古霉素和斯沃,包包脑脊液中的白细胞数量才降了下来。
术后两周,包包做了六次腰穿,前四天每天做一次。后来,做腰穿成了包包治疗中的“家常便饭”,但也是小朋友噩梦一般的存在。
每次做腰穿都需要包包自己一个人躺在病床上,一动都不能动,医生将腰穿针插进脊髓,腰穿结束后还要卧床4—6个小时,这对一个4岁的小朋友来说,可想而知有多难。
而更让爸爸妈妈忧心的,是孩子的肢体运动能力。
脑部掌管着人体肢体、语言、思维等多方面的功能,手术稍有不慎都有可能造成瘫痪或运动功能的丧失。包包妈妈听好多病友说,开颅手术之后许多孩子不会走路,有些甚至不会动。
包包手术后因为脑脊液炎症,住院了整整两周,孩子都一直躺在床上,没有坐起来,更没有下过床,她不敢轻易让孩子运动,但也不敢做更坏的假设。
可就在出院的当天,也许是因为心情好,包包兴奋地一下子就从床上坐了起来!回家后又过了半个月,包包可以摇摇晃晃地练习走路了!
一家人齐心合力结束31次放疗和8次化疗
由于妇女儿童医院没有儿童放疗,出院当天,包包又来到中山大学附属肿瘤医院,开始为接下来的放疗定制模具。
图7:放疗前做定位
中肿是妈妈曾经“打怪兽”的地方,和妈妈一起并肩作战,让包包的心里多了一些兴奋和坚定。
放疗需要把定制的面罩带在脸上,以精确定位射线要辐射到的位置。在幽闭的环境中,即便是大人也可能会害怕,许多孩子需要药物辅助,睡着了之后再被抬进去。但包包每次都自己勇敢地完成了放疗。因为是妈妈告诉她,自己是勇敢的孙悟空,要配合里面的机器一起打怪兽。
放疗之前,包包做了一次腰穿,结果显示脊髓里存在着肿瘤细胞,医生解释说有可能是手术时“掉下去”的。
经过31次放疗之后,包包再次做了腰穿复查,原本应该对放疗很敏感的髓母肿瘤细胞,却仍然在包包的脊髓中存留着。
包包的父母内心十分焦灼,他们陪着包包奋战了这么久,可还是没能把女儿从病魔手中中抢过来。他们不知道女儿还可以坚持多久,也不知道治疗的路还会有哪些艰险发生。
但即使情绪再低落,爸爸妈妈也始终把积极乐观地一面留给孩子,虽然包包还小,但他们相信,父母的情绪一定会影响到孩子,一定要让包包活下去,强大的生的信念一定会战胜病魔!
强大的信念同样来自于陌生人的温暖。包包的手术和治疗费用花光了家里的全部积蓄,为了不影响后续治疗,父母只好通过民政救助和线上筹款平台来向社会求助,朋友圈里开启了一场爱心接力,许多朋友,朋友的朋友都主动转发,把包包生病筹款的信息传递出去。
八十几岁的老人家,不会用手机,就亲自把钱送过来;几岁的小表妹,也拿出自己的压岁钱给姐姐治病。
治疗的过程中,妈妈负责陪在孩子身边,爸爸跑医院、商店、采购生活物资和营养品,包包的小姨帮忙做饭,来保证一家人的营养,大家的齐心合力,才保证了包包顺利的治疗。
当然,除了亲人之外,包包的每一步治疗都有热心的病友及时分享信息,他们曾走过的路,做过的事,有问必答,还有好心的白血病病友,通过朋友圈了解到包包生病的消息,向包包妈妈分享食谱,教孩子该吃哪些有营养、家长该如何护理孩子。
“因为自己淋过雨,所以总想着为别人撑把伞”,这大概就是众多病友们的写照吧!
放疗结束一个月后,包包开始了化疗,每个疗程42天,做完两个疗程就要经历一次腰穿,来检测肿瘤细胞。
幸运的是,化疗两个疗程后的第一次腰穿,肿瘤细胞就已经消失了!为了巩固治疗效果,包包完成了总计8次的化疗疗程,顺利结疗了!
结疗后包包的愿望,我要去北京天安门
放化疗时,医生曾告诉包包父母,脑部肿瘤的治疗也许对孩子的身高、智力发育等都有影响,孩子的生命质量也会因此下降。
包包妈妈曾想过,也许当初不结婚,不生孩子就好了,也免得孩子来到人世受这样的罪。可转念又一想,包包经历了几道鬼门关,都勇敢地战胜了肿瘤细胞,万幸的是,脑部手术也并没有影响孩子的脑部功能,也许人生就是这样,总会风雨兼程,不如就积极乐观地面对吧。
治疗的间隙,只要包包的状态好,爸爸妈妈就会带着孩子去周边游。一开始包包身体虚弱,就推着婴儿车走,慢慢地自己可以走一小段路。他们说,不想让孩子觉得自己是个病人,生病治疗只是生活的小插曲,热爱生活,享受点滴美好才是主旋律。
包包有一个大她3岁的姐姐,姐姐一直是包包最崇拜的对象,姐姐做的事情,包包也一定要做。漫长的治疗过程中,小朋友也总有疲惫的时候,她不明白,为什么姐姐不用来打怪兽?妈妈也总是用姐姐来激励包包,治好了病,就能像姐姐一样去上小学了!
妈妈曾经带着姐姐去过北京,这也成了包包结疗后最想做的事情,就是去北京天安门!
采访后记
包包妈妈曾分享,孩子生病后,自己也想过万一有什么不好的事情发生,就把孩子的器官捐献出去,帮助更多的人。
尽管生活总是有各种各样的难题,但每一个咬紧牙关的时刻,她和爸爸始终积极面对,也一直相信,命运终将会善待认真活着的人。
采访&撰稿 | 李想
责编 | 依伊
排版 | 韵喻
校对 | 博雅
校对 | 张铮
颅咽管瘤对放疗、化疗均不敏感,目前主要的治疗方式为手术切除,术后配合各种激素替代治疗
本周邀请到重庆医科大学附属儿童医院肿瘤外科学科主任王珊教授,进行儿童实体肿瘤专场直播答疑
今天中大肿瘤防治中心儿童肿瘤科朱佳和病理科张玉来两位医生为我们解答“儿童肿瘤治疗及病理诊断”方面问题
本周直播将由熊稀霖医生进行实体肿瘤化疗后常见副作用专题科普和答疑
本周《专家来了》栏目邀请到的嘉宾是中山大学附属肿瘤医院儿童肿瘤科主任医师张翼鷟教授