不想“一辈子带上标签”，肿瘤复发患者只能束手无策吗

很多时候，肿瘤不算最可怕，可怕的是消灭某一处的癌细胞后，会发现它会在身体内部各处转移，好像总也赶不走。

发现恶性肿瘤、治疗、查出转移、再治疗……当与这些狡猾癌细胞对抗的是身体还处于稚嫩时期的儿童，背后的故事更令人动容和心疼。

“妈妈，我还能活多久”

上海市第一人民医院骨科病房里，存在着一些不一样的面孔：他们都是儿童骨肉瘤患者，本应该在学校和同龄人嬉戏玩耍，却因为要和肿瘤抗争，而不得不停留在医院里。

在这个病房里，有孩子坚持学习，高考取得了佳绩（高考619分的少年遭遇“隐秘的杀手”，这究竟是什么肿瘤？），也有孩子在经历一番斗争后，情绪稍显失落。

陈卓就是其中一位。

和很多骨肉瘤患儿一样，一开始，陈卓也是腿疼、腿部肿胀。妈妈带孩子去医院检查，医生说不用拍片，给了一点活血止疼的药，说是软组织损伤，没有太多处理。

直到后期病情发展，来到专门的骨科门诊，看似小病的“软组织损伤”其实是恶性肿瘤。

和骨肉瘤的斗争一旦打响，就是一场漫长的拉锯战。

毕竟是孩子，一开始治疗时，陈卓态度还是很积极的。他对未来还是有很多美好的憧憬，还在想着说治好了以后的生活。

可是复发后，陈卓一家从成都来到上海继续寻求治疗，他的心态发生了变化。

陈卓妈妈内心一直有着担心，她觉得“一辈子”对自己和孩子来说是一件奢侈的事情：“他每次都在问，自己还能活多久。”

复查只晚一个月，癌细胞便已转移到肺部

在上海市第一人民医院骨科，像陈卓这样的骨肉瘤复发患者还有很多。

在门诊，骨科的华莹奇主任接诊了一个同样从外地赶来的骨肉瘤复发患者。小伙子的左腿已经截肢，这次是因为骨肉瘤肺转移，前来上海寻找新的治疗办法。

去年12月，这个患者还看不出什么问题。然而因为疫情耽误了复查，这一次的片子，已经显示了肺部多发肺转移。

事实上，肿瘤细胞就像是骨肉瘤患者身体里的定时炸弹，随时都有可能发生转移，或者复发。在漫长的治疗周期里，这些总也从身体里赶不走的肿瘤细胞成为了所有患者的心结。

骨肉瘤患者的心结：转移

骨肉瘤是一种转移性非常高的恶性肿瘤。在没有化疗的治疗时代，它的肺转移高达80%以上。

血流会把肿瘤里微小的细胞带到全身的各个地方，它就像种子一样，先侵袭到血液中，然后再在第二个部位生根发芽。

在这其中，患者本身没有任何的症状，不会感到有任何的身体不适，因此也很难发现。

只有在一些特殊的情况下，例如转移灶很靠近胸膜，或者很靠近一些支气管，刺激到了这些部位，才会出现一些咳嗽的症状。

而当骨肉瘤的肺转移达到一定的程度，影响了呼吸功能以后，患儿才会出现气喘、呼吸困难——但这个时候，往往已经是晚期了。

对于多发的肺转移患者来说，由于肺部的肿瘤过多，手术对他们来说已经没有意义。但随着病情的进展，高昂的治疗费用又成为了所有家庭永远的痛。

面对凶险的转移，只能束手无策吗？

肿瘤的肺转移如此可怕，难道没有什么应对措施吗？

目前来说，唯一的办法就是在骨肉瘤确诊后，定期检查肺部CT。一般来说，复查不能超过三个月。

骨肉瘤看似可怕，但是，如果进行规范化治疗，治愈率其实高达70%。

这里的“治愈”，代表的是患儿可以长期存活，能像正常孩子一样长大成人。

无论如何，坚持下去，希望总是有的。即使治疗中会遇见困难和无奈，但我们相信，小陈卓和其他的孩子们在医护的帮助下能挺过难关，成为那战胜肿瘤的70%，共同打赢这场没有硝烟的战争！

继《人间世》第二季首集《烟花》之后，上海市第一人民医院骨肿瘤科团队再度聚焦青少年骨肿瘤，以移动终端科普微剧集形式打破原有时空限制，以实例演示、真人讲解、漫画演说的方式，通过5集微短剧形象解读“骨肉瘤的前世今生”。

今天是系列微短剧的第三篇。之后，我们会继续为大家带来骨肿瘤的故事和科普，希望这些内容能为大家带来帮助，为还在与肿瘤抗争的小战士们加油！

视频来源 | 有来医生

编辑&排版 | 博雅

校对 | 阿兜·兜