我们走过的路（二）

        作者乔悦，国家二级心理咨询师，心理期刊专栏作者，同时也是一位神经母细胞瘤患儿的妈妈。她为我们描述了一个不一样的世界：有痛，有爱，有挣扎，有坚持。我们希望它能为此刻的你带来力量和温暖。

        插画作者：X-Ray，上海包玉刚实验学校的学生，喜欢艺术设计，擅长温暖有质感的插画设计风格。

        前文提示：高烧后的汤圆白细胞恢复的很好，出院的时候奶奶为汤圆带来了一顶粉色的漂亮帽子。

        贰

        像那闪烁的微光，希望把我生的道路照亮；夜色愈浓，它愈放射出耀眼的光芒。

        我们在北京临时的小家，是医院旁一套两室房子的其中一间，应该是八十年代左右的老居民楼。

        由于汤圆在这里的治疗至少都需要半年，所以像其他家庭一样，我们也必须租一间房子。这一间房子是汤圆爸爸临走前租下的，只是当时我已经在医院了，所以这次出院也算是第一次见到这个小家。

       屋里摆着两张床，汤圆奶奶睡较小的那一张，大床已经铺好了床单给我和汤圆留着。另外还有一个小衣柜，一张桌子和两把椅子，都是多年的老式家具，但汤圆奶奶收拾的很干净。

        老式的房子里，厨房和卫生间自然都很小，里面各有一台陈旧的冰箱和洗衣机，这是和屋里另一家住户公用的。另外一家据汤圆奶奶说，也是跟我们同一病房治疗的孩子，他们最近几天正好是结束了化疗的休整阶段，全天都在家。他们的房门是关着的。

        在医院的时候，护士和老家长们都再三叮嘱，即便是在家，也要对屋内的各种东西勤消毒，一定要注意孩子的个人饮食和卫生。汤圆奶奶的后勤工作没得挑，她准备了各种消毒的器材，又利索的帮我把医院带回来的东西归置好。

        汤圆生病后，年近六十的老人家没有掉一滴眼泪。叹过气后就收拾心情，仿佛浑身都注满了力量一样，跟我们一起想办法，筹钱，做自己力所能及的任何事情来帮助我们。本该享福的年纪遇上这样的事情，没想到老人家表现的如此坚强勇敢。

        虽然没有去直接表达对她的感激之情，但这些我都看在眼里记在心里。

        收拾好东西，我躺在了床上，汤圆在旁边玩她的玩具。感受着身下干净的棉床单的纹路，我深深的松了口气，舒展了自己的胳膊和腿，在床上躺出了一个大字，心里涌出一种从前少有的轻松感。此时此刻， 出租屋成了世界上最温馨的小窝，于我如天堂一般的存在。虽然过几天就要重返医院，但这短短的几天，也可以给我加满油，让我有力量开启下一段征程。

        吃过晚饭，我去厨房洗碗。这时候看到隔壁房间的门开了，里面传出小男孩的说话声。稍顷，走出来一位跟我差不多年纪的女性，应该就是小男孩的妈妈了！她身材匀称，扎着的长头发，五官柔和，微微笑着。看到她的那一瞬间，我就知道，我们处得来。果然，后来我们成为了好朋友，互相鼓励着一起走过艰难的日子。

        我们打了招呼，得知小男孩叫土豆，比汤圆大半岁，他们生的是同一种病，目前来北京已经两个月了。巧的是，土豆家也是土豆奶奶和妈妈在这里，我和土豆妈妈互换了姓名，土豆妈妈叫肖静。

        自从那天后，汤圆和土豆开始经常在一起玩耍。小朋友们最开心的事情莫过于有一个可以共同玩耍的小伙伴，尤其是在这样的时候。

        土豆的奶奶比汤圆奶奶小几岁的样子，瘦高的个子，说话做事都雷厉风行，好像一阵风一样。这样的气场让我有些害怕。

        果不其然，这天，汤圆奶奶做了样拿手的家乡菜，盛了一盘给土豆妈妈和奶奶吃。土豆奶奶谢过后，把菜放到了一边，我注意到她并没有吃，可能不习惯我们这边的口味吧，倒也没什么。晚上的时候碰到土豆妈妈，我问她菜好吃吗？她一脸纳闷，说什么菜？我就把我婆婆送菜的事情跟她说了，她说根本没见到啊。

        后来，我们一不小心看见那份菜被倒在了垃圾桶里。肖静失望而又有些委屈地说“我可是最爱吃这菜的啊”。我们都有些困惑老人家为什么要这样做，或许是她不喜欢吃，所以以为肖静也不爱吃吧。

        肖静是典型的温柔贤淑型的女子，她话不多，温和又腼腆。而肖静的婆婆看得出来泼辣果断，两个性格完全相反的人相处起来应该会不轻松吧，今天的事情就是一个例子。

        当初，我们之所以选择来北京治疗，是因为北京这里有我的表哥、表姐和表妹等这些亲人们。并且这里离汤圆爷爷奶奶的老家也很近，互相能有个照应。

        他们从我们一来北京就张罗着照顾我们的起居生活，帮我们一起出主意，带着我们去做各种检查。现在租好了房子又为我们带来了很多必需的生活用品，给汤圆的漂亮衣服和礼物。

        身在异乡，能有亲人的关心和帮助，是让我们感到最温暖的事情。汤圆看到阿姨们，舅舅还有姐姐，开心的不得了，一直亲热的跟他们粘乎着，不停地说话和玩耍。

        在家的日子总是过的很快，转眼几天时间就过去了，我和汤圆又要去医院开始第二个疗程。

        有了第一次的经验，再去病房，我也没那么紧张和不安了。所有的检查、输液都按部就班的进行着，汤圆第二天就被分到了一张大床上。

        医院的病房本就紧张，一个大病房里面可能至少要放十来张病床。到了晚上，家长们不是凑合着趴在病床上眯眼睡一会，就是在孩子病床边仅有的空隙里撑开自带的行军床。因为随时要盯着孩子们的输液情况，所以基本上家长们晚上也无法睡个整觉，都是过一会儿醒一次。买了行军床的家长们也都把床放在病房里，方便其他没买的家长们共同使用。

        这天半夜，病房里静悄悄的，大部分孩子和家长也都在睡眠中，突然我被一个小女孩尖利的声音给惊醒了：“我不想在这里治病了，妈妈，我不要再受这样的罪了”。虽然是童稚的声音，可话里的沧桑感和成熟的味道却不像是正常孩子们惯有的。

        小女孩的妈妈一方面很羞愧，毕竟大晚上吵着别人睡觉很不好，另一方面又想赶紧安抚女孩，她压低声音说“走吧，我们赶紧去把留置针换了去”，这下我明白了，原来女孩的留置针不走液了，必须要重新扎一个才行。对于这些长期化疗的孩子们来说，扎留置针是一件困难而痛苦却又不得不面对的事情，因为化疗药会损伤血管，让血管越变越细，有时候要扎很多针才能找到畅通的血管。

        我起身转头看了一眼小女孩，约莫六七岁的样子，跟三岁的汤圆不同，她到了懂事的年龄，应该更能体会到痛苦，所以这个时候有情绪不愿意去，我觉得倒也是情理之中。

        没想到小女孩继续说“妈妈，我真的不想治了，你看咱们家为了给我治病花了这么多钱，我可能还治不好，你想这一套留置针都一两百，我每次都要用几套，我不想扎了”。 这小女孩原来想这么多。

        妈妈还在继续劝导小女孩，小女孩像连珠炮一样继续说着：“最关键我觉得这里的医生护士水平也都不行，看我治了这么久还不是没好，每次扎留置针都把我痛的不行。你说这都是什么医生，什么护士。”

        如此成熟的语气，还真是不好沟通呢。她的妈妈这个时候也有些泄气，她也怕继续说下去影响到大家，于是走了出去。

        不大一会儿，跟着妈妈一起进来了一位值班的年轻医生，这位医生走过去很郑重的跟小女孩说：“小辣椒，你这样妈妈会伤心的，爸爸妈妈的希望就是能给你治好病，你不用担心其他的问题，安心的听医生护士的话可以吗？” 小女孩显然是比较服气这位医生的，语气不再那么凌厉，但仍然在跟医生讨价还价。

        这位医生似乎也很了解小女孩，一直很耐心，坚定地说服她去重新扎留置。最后，小女孩总算妥协了，末了不忘说一句：“好吧，不过你们一定要对我负责，必须给我好好扎才行！”

        真是一个不折不扣的小辣椒！

        她的那些话一直让我念念不忘，那不像是这个年龄段的孩子该有的成熟，或许她本就伶牙俐齿，只是现在的治疗经历又给她平添了一份老成。

        在她跟她妈妈的相处中，她做为一个孩子，却成了那个主导和掌控一切的人。

        后来，我才知道，这种拼命的主导和掌控，可能也是一种对最无奈命运的失望，愤怒和抗争。

        （未完待续）