坚持B超检查发现早期肿瘤 单亲妈妈用爱撑起家的屋檐

本文内容及图片，已征得主人公同意，首发于“向日葵儿童”，转载需授权

       当拿到医生的诊断结果时，大宝妈妈仍然不相信自己的孩子患了癌症——家里人都很健康，从未有人得过癌症。大宝也一直跟着妈妈，吃着母乳长大，怎么就会无端端地得了神母细胞瘤呢？
       然而，孩子的病情不允许她继续沉浸在痛苦和不解中。在治疗的日子里，这位单亲妈妈带着儿子无数次往返家乡和上海，用坚韧的爱撑起家的屋檐。

冥冥之中，母亲用直觉发现病情

       2015年7月14号，大宝在一片期待中降生了，他是个很帅很机灵的小男孩，是家人们心中来到人间的小天使。

       充满喜悦氛围的第一年里，大宝妈妈始终感到一丝疑惑。自打怀孕开始，她就觉得怀的应该是个双胞胎，然而孕检说是一个孩子，生出来也只有大宝一个宝贝。长辈对孩子的喜爱冲淡了妈妈的疑惑，大宝也在呵护中快乐地成长着。

​

图2：大宝小时候

       两周岁时，大宝去医院做小儿体检，母亲的直觉再一次出现了——孩子的肚子里不会有东西吧，于是大宝妈妈向医生说想给孩子做个B超检查。

       当时的大宝，吃得好睡得好，医生觉得没什么必要。大宝外婆也觉得担心过甚了，就这样，妈妈带大宝回到了家中。

       不放心的大宝妈妈甚至开始怀疑是否自己得了病，前去医院做体检。拿到健康的体检单后，大宝妈妈的心彻底放下来，两年的担忧仿佛就此告别。

       平淡的生活没能持续多久。一个星期后的夜里，大宝突然开始呕吐。妈妈开始还以为是天气太热，吃了棒冰导致的肠胃炎，然而一个晚上，大宝就又吐了四五次，还开始拉稀。当大宝喝水都会吐出来的时候，大宝妈妈察觉到了异常，天还不亮就和大宝爸爸带着大宝到市医院做检查。

       这次，医生还是说先验个血看看。大宝妈妈不再妥协：“我自己带的孩子，他血液可能是没有什么问题的。”在妈妈的强烈要求下，医生开验血单的同时给大宝开了B超检查。

       一晚上的折腾让大宝像蔫儿了的草一样趴在妈妈身上，失去了活力。

       B超室的大夫见状，赶忙让大宝插队去做检查。大宝的情况让三十多年的医生也确定不了到底是肿块还是囊肿，急忙抱去给主任检查，才确定是实质性的肿块。B超科主任表示：畸胎瘤的可能很大。畸胎瘤意味着之前怀孕有双胞胎的可能，但是得化验才知道。

       主任再一次看过检查单后，给了大宝妈妈另一个沉重的打击：“我们这里看不了这个病”。大宝妈妈的天塌了，如果常州市一医院还不能看这个病，还有哪里才能救大宝呢？

       在医生的建议下，大宝父母带着孩子当天就去了上海市儿童医院入院治疗。

​

图3：上海市儿童医院用血证明

天塌下来

黑白的世界里母子相伴

       上海市儿童医院迅速确诊大宝的病因，是“儿童癌王”：神经母细胞瘤。开刀手术很快成为必要的治疗方案。

       妈妈不忍让小小的大宝开膛破肚，转着弯儿地问医生是腹腔镜还是切腹手术。医生的回答让大宝妈妈的心一下子到了冰点：“你先想着怎么保命吧。”

       大宝妈妈的眼前一黑，仿佛世界一下变成了黑白色。怀里的大宝还那么真实，可她对病情仍是毫无头绪。家里人都很健康，从未有人得过癌症。大宝也一直跟着妈妈，吃着母乳长大，怎么就会无端端地得了神母细胞瘤呢？

       妈妈多方查找资料，也没有得到确切的病因。神母细胞瘤最好的治疗时间是18个月以内，而大宝已经是两岁多的“大儿童”，积极地配合治疗是唯一的出路。

       在外科住院等待医生回国的期间，大宝的身体被癌细胞折腾着，吃不下饭，也喝不下水。大宝妈妈带着灰暗的心情，和大宝一起不吃不喝，熬着日子等手术。

       2017年7月26日，终于到了手术的日子。推进手术室的时候，大宝紧紧握着妈妈的手说：“妈妈，宝宝怕。”妈妈安慰着说：“妈妈的好宝宝，你进去睡一觉就可以出来了，妈妈在外面等你，哪都不去！

​

图4：大宝进在医院

       3个半小时之后，手术顺利结束了。医生从大宝的肚子里取出了一个鸡蛋大小的肿瘤。不幸中的万幸，由于妈妈及时提出检查，大宝确诊的结果是神母细胞瘤I期，只在原发部位有病情，没有转移扩散。术中甚至没有出血，十分完美。

       主任大夫对成功的手术感到高兴，但大宝妈妈脸上却依旧愁云密布。一方面，大宝妈妈担忧着后续病情复发的可能，另一方面，随着治疗的推进，大宝的爸爸提出了离婚。

       曾经的夫妻最终走上了起诉离婚的道路，而在治疗期间，大宝妈妈无力处理，只得拖着残破的婚姻向前。与此同时，考虑到外公外婆的身体，大宝妈妈也舍不得他们受罪，只能咬紧牙关，独自一人扛起了照顾大宝的重任。

“既然我能把儿子从鬼门关拉回来，我也相信他能过其他关”

       大宝的病情不重，其实不用非要化疗，只要定时复查就可以。但为了不将雷埋在儿子身上，为了不让孩子长大后埋怨妈妈没有给他一次性看好，大宝妈妈毅然决然地再次做出决定，要将癌细胞斩草除根。

       于是，新的考验也随着化疗来临。2017年8月31日，大宝开始了首次化疗。

       “既然我能把儿子从鬼门关上拉回来，我也相信他能过其他关。”

       化疗前，大宝妈妈问医生会不会掉头发，医生安慰说这是副作用最轻的药，有可能不会脱头发。但没想到的是，化疗的副作用除了脱发，更大的问题是对孩子身体的打击。

       21天的化疗疗程里，大宝在第5-15天中最为虚弱，像被霜打了的茄子一样，整天软趴趴的。那段时间里，大宝不能闻到任何味道，也吃喝不下任何东西，妈妈就陪着儿子，一起饿着肚子与病魔斗争。时间久了，仅凭表情，妈妈就可以判断大宝是否要呕吐，随时做好收拾的准备。

​

图5：化疗中的大宝

       精准的配合背后，是大宝心酸的化疗经历。由于家不在上海，大宝妈妈在前两次化疗后都会带着大宝坐火车回家。为了省钱，妈妈不敢打车，要一边抱着大宝，一边拖着一个齐腰高的行李箱，背着一个书包，再挎一个放钱的包，从儿童医院坐一个多小时的地铁去虹桥火车站坐绿皮车回家。很难想象，一个29岁的女性独自经受着亲生儿子重病的折磨，怎么能够坚强挺过一次又一次的检查之路。

       两次化疗后的当天晚上，大宝都发起了高烧，意识不清的大宝哭喊着闹着，说妈妈是全天下最坏的人，作为这世上最最疼爱大宝的人，妈妈心都要碎了。妈妈带着大宝去县医院做检查，医生发现孩子白细胞低得可怜，不敢收，她只好又急忙带着大宝连夜坐动车回到上海救治。

       折腾了两次后，大宝妈妈决定要在化疗后在上海找个宾馆住下来，稳定病情后再回家。因为害怕大宝被外面的病毒感染，母子俩在宾馆房间里足不出户，一待就是七天。

       夏去冬来，大宝在妈妈的照顾下熬过了四个月的病期，一点一点地恢复了健康。2017年12月31日，大宝结束了最后一次化疗。

​

图6：大宝和妈妈住在上海宾馆的时候

       在这几年时间里，有无数陌生人用爱温暖着这一对坚强的母子。小小的大宝不肯自己走路，妈妈就抱着他，大包小包地去打计程车。司机们都同情当时还不到30岁的大宝妈妈，总是一分不收，就凶巴巴地说会影响交通，“赶”他们下车。

       大宝妈妈有位素未谋面的姐妹，替母子俩解决了治疗时的住宿问题，还帮大宝办了异地就医，每天买鱼给孩子补身体。当大宝妈妈说要给房租的时候，小姐妹说什么都不要，把门一关，隔着门说：只要大宝妈妈有需要就给她留一扇门。

       善良的人们用看似严厉的语气做着最温柔的事情，用爱包裹着大宝与妈妈，给他们温暖与力量。

回归生活，快乐活泼地健康长大

       出院后的大宝遵照医嘱每半年回去复查一次，在复查的间隙，他和其他小朋友一样享受着快乐的童年。

       治疗结束的大宝顺利进入了幼儿园，接着又幸运地摇号上了一所不错的民办小学。小小年纪便经历了人生变故的大宝相比同龄人更加成熟，还会察言观色，哄身边人开心。

       帅气的大宝很招女孩子喜欢，外婆戏称要给他脸上划两刀，好让他少招惹女孩子，多把学习放在首位。短视频里的他外貌帅气可爱，声音洪亮有力，活脱脱一个小人精。

​

图7：日常生活中的大宝

       妈妈一开始时没有向周遭的人透露大宝的病情，最大限度地保护了大宝的隐私。他的年纪太小，妈妈就忽悠大宝说肚子里长了虫才会痛，所以要经常检查。活泼的大宝也常常让妈妈担心，要一遍遍地嘱咐他不要玩得厉害，以免被其他小朋友不小心踢到肚子，但也会注意程度，不让大宝感觉到任何异样。

       “我平时看他的话，他哪里都没有问题，他脑子可灵活了。”如大宝妈妈所说，用正常的眼光看大宝，他和其他孩子并无两样。

       化疗后的大宝的身体似乎变得更好了一些，抵抗力比同龄小朋友还要高，一直健健康康地成长着。

       妈妈的心态也得到了调整，用积极的态度去迎战生活的挑战，她从刚刚确诊时对人生的不信任与怀疑中逐渐走出来，相信医生的积极治疗。大宝妈妈用这样的人生哲理安慰自己：“人食五谷杂粮，谁能保证谁这辈子不生病，他小的时候生病，等到大了以后就没有大病大灾了。”

       离婚后，大宝妈妈在职业的道路上继续奋进，重新追求幸福的生活。她经常教育儿子，要努力学习，最好也当一位医生，要像帮助大宝的大夫一样，去帮助其他生病的小宝宝，竭尽所能地凭读书的本事去救他们。

       7岁的大宝懵懵懂懂地应下，然后蹦蹦跳跳地继续往前走，未来的人生，正等着他前往探索。

​

图8：大宝近照

采访后记

       大宝妈妈的故事让人心疼，生活给予了她太多苦痛，但她始终坚强地与命运搏击。大宝很幸运能够成长在妈妈的爱里，是妈妈的细心发现了他的病痛，又一点点地陪着他长大。

       儿童癌症并非不可治疗的绝症，它需要我们每个人的正确面对。降落人间的天使们值得呵护与关爱，爱是治愈一切的良药。

       祝福大宝能够健康成长，希望将来的他也可以帮助更多的小朋友们恢复健康，做一个对社会有贡献的人。

采访&撰稿 | 张婕

责任编辑 | 博雅、uu

排版 | 洁怡

校对 | 欣玥