文章来源:向日葵儿童 作者:向日葵儿童 责任编辑:yangyuan 时间:2024-07-11
作为一名患神经母细胞细胞瘤四期孩子的妈妈是怎样的感受,周妈妈非常清楚。
她有一个非常可爱的儿子叫辰辰,“调皮捣蛋、活泼开朗、话多的小帅哥”。这可不是夸大,事实确实如此。
在妈妈眼中,辰辰脸颊总是肉嘟嘟的,两只招风耳,眼睛“有点小”。很爱笑,笑起来两眼宛如弯弯的月牙,泛着光。
小嘴也总是叭叭个不停,一打开话匣子就会讲个没完。每次他捣乱正想“冒火”,看着这张招牌笑脸,听到一声声软软糯糯的“妈妈”,也是瞬间泄了气。
但是幸福没有太长久,一场意外让这个河南农村的小家全变了。
当时是2019年冬,过了春节,辰辰刚满1岁半。
最早只是消化不良,经常吃不下饭,每顿饭只吃一点点。后来身上逐渐开始乏力,跑一会儿就会累得气喘吁吁。偶尔还会出现意识不清的情况,严重的时候甚至没法维持正常的交流。
在一系列异常情况之后,周妈妈决定带辰辰去家附近的诊所医院检查,后来又带去了当地的第一人民医院,始终找不到病因。
直到两个月后,在一次玩耍中,家人摸到了辰辰腹部右侧的一个肿块,就赶忙前往郑州市第三人民医院做彩超检查。
2020年4月6日,距离最早出现症状已经过了两个月,辰辰腹部肿瘤因为延误长到了16公分,并且已经出现骨髓侵袭。医生给家人下了治愈率极低的判决书。
周妈妈骨子里是个小女人,即便三年过去,一提到辰辰生病的事情还是忍不住掉眼泪;同时她又是坚强的母亲,对于给辰辰治病这件事有着撼天动地的执着。
那段她总是给辰辰爸念叨:“如果他治不好的话,我也要跟着一起走。”
由于肿块太大,辰辰治疗的第一步是先通过化疗缩小一部分肿瘤。当时化疗药一打就是四五天,他必须一直在床上待着。再加上肿瘤过大,压迫到了神经,整个人没有什么精气神。
辰辰懂事,很少哭。偶尔实在是待不住,就坐着小车,妈妈推着,爸爸举着吊瓶,一家三口一起在医院的走廊里逛逛遛遛。
发病半年后的10月13日是辰辰的2岁生日,周妈妈买了蛋糕一起庆祝。不久后就被安排了手术,很幸运地得到了北京儿童医院外科主任医生来主刀。
手术很顺利,但要在ICU待整整三天才能见面。
平时易逝的岁月在此时显得太过漫长。“当时出来之后嘛,他看见我当时就哭了,看着真是可怜,我也抱着他哭”。
动完手术之后又化了两个疗,这时可能是肿瘤的压迫变小了,辰辰精神好多了,带动着全家人的心情也晴朗了很多。之后又放疗14次,2021年1月8日,辰辰正式结疗了!
因为辰辰白细胞比较低,化疗期间容易感染,会时不时住在层流床,等升上来,再转回普通病房,如此反反复复。
那时候她每天提心吊胆,心情像是过山车忽上忽下,不愿意看化验单,生怕哪一个结果不顺利。等看到一切正常,又一瞬间如释重负。
不过家里积蓄也在庞大的开销面前越来越捉襟见肘,第一个月就花了几万,前前后后花了30万,没有收入来源,就四处去借,借到钱又拿去还款,还了又四处去借。
好在一切都是值得的,辰辰逐渐痊愈。
现在周妈妈还一直带辰辰坚持复查,从最初的3个月一次到半年一次,今年春节会是第六次。
2021年10月13日,辰辰出院后的第一个生日,周妈妈贴心给家里布置了一番,还买了辰辰最喜欢的恐龙气球。
辰辰3岁生日宴
说起来,由于辰辰在医院住了太久,为了让他顺利适应社会周妈妈花了很多心思。
她断然放弃了之前的工作,选择去离家最近的幼儿园工作,应聘成了一名老师。入学前带辰辰熟悉环境,和班级老师联系,还时不时滑个滑梯,让辰辰喜欢上了幼儿园。
平时生活中很注意卫生,家里经常消毒;控制饮食也比较严格,让孩子少吃垃圾食品,吃饭要尽量吃饱;外出运动也尽量减少磕碰的风险。
在细致入微的照顾下,现在的辰辰体重和身高都很正常,看起来与平常孩子无异。作为班上年龄最大的同学,他还成了“主心骨”,一动全班同学都跟着动,相处的很好。
两年过去了,虽然辰辰已经无恙,但这两年的经历仍然横亘在妈妈心里。治疗花的30万是问遍亲戚、砸锅卖铁攒出来的,这两年建筑行情不好,辰辰爸在工地也时常接不到活,一直入不敷出,但爱一点没少。
她很自豪,“他喜欢吃的水果,草莓、香蕉、苹果、橘子啥的从来没断过”!
像每一个妈妈一样,辰辰妈妈希望自己的孩子得到最好的。
如果说有什么不一样,可能就是,对于孩子,他们并没有什么世俗期待,只愿他能永远无忧无虑,活到白头。
采访后记
在辰辰与妈妈厚重的感情面前,语言显得如此苍白。
每一个神经母细胞瘤患儿受到的苦难,每一个父母家人的执着和爱意,都是无法估量与感同身受的。安慰的话无从说出口!希望他们的故事被更多人看见。更多患儿没有误诊拖疗,获得正确及时的帮助,一起撑过去!
口述 | 辰辰妈妈
采访&撰稿 | 娇娇
编辑 | uu
排版 | 夏雨
校对 | 亚丽
向日葵儿童科普丛书《儿童肿瘤百问百答》-本期,让我们一起来学习放疗篇。
十二家中国抗癌协会-向日葵儿童小儿肿瘤科普教育基地分别举办了相关科普活动。
李博士说,向日葵儿童一直在坚持报道儿童肿瘤康复者的正能量故事,组织志愿者到医院探访患儿家庭。
儿童神经纤维瘤的福音:新药司美替尼疗效显著!
四川省肿瘤医院儿童肿瘤科就诊指南