文章来源:向日葵儿童 作者:朵妹 责任编辑:chenl & sunqing 时间:2021-12-11
活泼可爱的小苹果,历经了12次化疗、28次放疗,最终在父母和医生的努力下,赢得了成长的生机。
以下是演讲实录:
大家好,我的女儿叫小苹果,她是一名儿童肿瘤患者。今天分享一下我女儿从患病到治疗、康复,最后长大的过程。
想用她的故事告诉大家,就算是罹患肿瘤的孩子,经过正规的治疗,也可以大声地告诉大家“我能长大”。
本命年的第一天,我的女儿确诊为恶性肿瘤
我一直想要一个女儿,因为大家都说女儿跟爸爸长得很像,她确实跟我长得很像,我很爱她。
有一天我问她,你是长得像爸爸还是像妈妈,她非常懂事、体贴地说:“我外面长得像爸爸,里面长得像妈妈。”
我们非常爱她,吃的、用的都尽我们可能给她最好的,她也一直非常健康。
我的老家是云南的一个小乡村,四季如春。18年7月份,我妈先带着小苹果回家避暑,我和我老婆十一假期回去,我们刚从火车站走出来的时候,她妈妈抱着她,她“哇”一下哭了出来。
当时我以为孩子是因为三个月没见到妈妈生疏了,但后来我才意识到,可能是她知道自己病了,很委屈。
第一天晚上,给她洗澡时妈妈摸到她脚上有一点点肿胀,因为老家四面都是山,当时以为被蚊虫叮咬了,过几天就会消退了。过了几天,我们发现肿块没有消退反而有点增大,但是不疼不痒,没有任何的症状。
我们当时去了老家最好的医院做了检查,医生听说我们是从上海来的以后,就让我们回到上海去看。我们忽然意识到这个事情没那么简单。
我们提前结束休假回到上海,到医院先做了B超。医生给我们两个诊断,第一个是横纹肌肉瘤,第二个是神经鞘瘤。
我对这两个病一点概念都没有,但最后都带着一个“瘤”字,我忽然觉得这两个字都张牙舞爪地伸向了我。
我用手机查了以后才知道,横纹肌肉瘤是恶性肿瘤,神经鞘瘤是一个良性肿瘤。
那一刻我才知道,原来孩子也会得恶性肿瘤。在我之前所有的认知中,恶性肿瘤是和成年人挂钩的,特别是老年人。当我看到发病率时,我的心情和很多家长是一样的,觉得可能是搞错了,我的孩子不可能得这个病。
接下来我们去做了核磁和病理活检,活检的时候我和我老婆一家人在手术室外面为她祈祷,当结果出来是恶性的时候,我们在手术室外面嚎啕大哭。那时候她还没到2岁,这种病怎么会找到我的孩子?
10月29日,小苹果最终确诊为腺泡型横纹肌肉瘤,那一天正好是我36岁的生日。本命年的第一天,我收到了我女儿恶性肿瘤的病理结果。
横纹肌肉瘤是一种罕见的恶性肿瘤,在儿童的软组织肉瘤中最常见,多发于10岁以下的儿童。最常见的早期症状是无痛性肿块,会长在身体的很多部位。它的检查需要病理学确认,治疗方法有多种,包括手术、化疗、放疗。
通过了解我才知道,一个月的时间从发现到最后确诊,在中国已经是非常非常幸运的了。
我认为早期最关键的两个点,一个是及时发现,一个是及时确诊。儿童肿瘤发展非常迅速,三个月的时间就可以发展到高危。
及时发现主要靠家长,当孩子有哪里不舒服的、有任何异样,一定要及时去医院,这是第一点;
第二点及时确诊要靠医生。但是由于儿童肿瘤发病率非常低,很多地方医院别说治疗过,可能在医生的从业经验当中都不一定见过这些罕见的肿瘤。
后来,我接触了很多病友,他们都经历过很多误诊,拖延了治疗。我比较幸运,因为工作和生活在上海,能接触到国内顶尖的医疗资源,已经算是不幸中的万幸了。
12次化疗、28次放疗,我的女儿勇敢战胜了肿瘤
在肿瘤面前,时间就是生命,我们马上带她进行了治疗。10月29日拿到病理结果,11月7日,我们开始上了第一疗,整个第一疗的过程是非常痛苦的。
她那时候非常小,2岁不到,身体要打入很多的化疗药物,最开始的时候她最明显的副作用就是血象抑制,白细胞几乎为零,身体已经没有任何的免疫力了。
后来是口腔溃疡,吃不下任何东西,有一周几乎没吃东西,在医院靠输营养液过来的。打针抽血也特别多,打到身上都肿起来,最后手上找不到血块,就要从脚上、头上给她扎针,非常痛苦。
在第一疗结束以后没几天,她开始大量脱发,我们请了一个理发师到家里来给她剃了头发,她变成了小光头。掉头发这件事情在化疗所有的副作用里面是最轻的,只是头发脱落而已。
我最难过的是,光头这件事情给你的孩子打上了一个标签,告诉全世界你的孩子是一个"肿瘤患者",她出去以后所有人都要用异样的眼光看她。
化疗几次以后便开始了手术,经过5次手术,肿瘤得到了完整的切除。
手术结束的时候,她24小时滴水未进,身上也插满了引流管,非常痛苦,但是她非常懂事。
那时候小苹果才2岁2个月,她想要喝水,妈妈说“你再坚持一会,爸爸就给你买奶喝了”,她就乖乖在那里等着,非常安静,非常听话。
第三步治疗是放疗,那时候是2019年的4月份,她2岁三个月。
整个放疗过程很顺利,甚至开始长头发,我们还给她拍了照片。
她非常高兴,终于不再是小光头了,长出了一点点毛寸,还摆了一个臭美的表情,那时候我才感受到“谁不是一个爱美的小姑娘呢”。
终于在2019年10月,2岁9个月的时候结疗了,这个过程正好一年。整个过程中她非常非常的勇敢,化疗12次,放疗28次,扎针、验血,几乎隔两天就要戳一次,一年中得有一两百次,她都坚持下来了。
有一天我带她去抽血,旁边有一个家长也带着小孩去抽血,我们很淡定的伸了手过去抽完了,后面的小孩在大哭,他的家长说:“你看前面的小妹妹多乖、多勇敢,还比你小,你怎么就要哭了?”
我当时听了特别难过,我特别希望我的孩子是会哭的那个。这个年纪的孩子应该会哭,我们不会哭,是因为我们经历的太多了,这不是她这个年纪应该要承受的勇敢。
3岁3个月,这一次终于她和大家都一样了
整个一年的治疗过程中,我们记录了她非常多的信息。我做了一个Excel表格,上面列满了她每一天的治疗经过:用了什么药、医生说了什么、还有她每一次检查的血象,我都记录得非常非常详细。
不是说我有多细心,很多时候医生问我上一次治疗怎么样,我会忘记,压力很大,所以只能把每一天的治疗都写下来,整个过程中一天都没落。
我老婆整理了孩子生病的所有的资料,满满三个档案袋,病历本用光了五六本。
这是整个生病过程中,她坚强的表现,等她长大的时候,就把这些作为礼物送给她。
回顾整个过程,从2018年10月确诊开始到结疗,整个过程都没有经过误诊。我们非常非常幸运,我也非常感谢治疗过程中各大医院的专家、医护人员对我们的帮助,没有你们,也没有我女儿的今天。
给大家分享她结疗以后3岁生日的照片。这时候已经慢慢长出一点头发,我们给她拍了写真照。
这张照片我特别喜欢,因为上面有一束光打了下来,照在她整个人身上,显得特别有力量,我感觉获得了新生。
这让我想起了一句话:“万物皆有裂痕,那是光照进来的地方”。
结疗半年以后,我带她出去玩。她以前一直想要去坐旋转木马、小火车,但我没法满足她,直到她3岁3个月的时候我才第一次带着她出去。
看到她对五彩斑斓的游乐场充满了好奇,我的眼睛又湿润了,但这一次是喜悦的泪水。上一次她光头的时候告诉了全世界,她和别的小孩不一样,她得病了,这一次终于她和大家都一样了。
小苹果现在已经上了幼儿园,喜欢跳舞、画画,喜欢看小猪佩奇,已经变得和所有小朋友都一样了。
最后分享给大家这几年『向日葵儿童』每年给我们拍的照片。我们结疗两年,已经拍了2次了。
我希望这个照片我们每年都能参加,拍到第五年基本上说明她的病已经治愈了。
谢谢大家!
编辑 | 朵妹
排版 | 博雅
校对 | 欣玥
横纹肌肉瘤可发生于全身任何部位,最好发于头颈部约占40%
横纹肌肉瘤与遗传因素、染色体异常、基因融合等因素有关。
专家问答朱佳,擅长儿童淋巴瘤、白血病、神经母细胞瘤、软组织肉瘤等综合诊治。
关关难过关关过
第67期,有幸邀请中山大学肿瘤防治中心泌尿科刘卓炜教授解答关于“儿童泌尿系肿瘤疾病”方面的问题。